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×òî îñ òà âè ëà íàì âîé íà, î
êî òî ðîé êàæ äûé ðàç ìû âñïî -
ìè íà åì ñ ñî äðî ãà íè åì? Îíà
îñ òà âè ëà íàì íå ïîä äåëü íóþ
áîëü, ÷òî íå ñëà áå åò äà æå ÷å -
ðåç íå ñêîëü êî äå ñÿ òè ëå òèé.
Îíà îñ òà âè ëà íàì ïà ìÿòü -
äîë ãóþ è ãëó áî êóþ… Ïà ìÿòü
ýòà áðî äèò ìåæ äó êíèã íà

áèá ëè î òå÷ íûõ ïîë êàõ, æè âåò
â àð õè âàõ è ìó çå ÿõ, êðàñ íî ðå -
÷è âî ìîë ÷èò íà áðàò ñêèõ ìî -
ãè ëàõ. Îíà âñå âðå ìÿ íà ïî ìè -
íà åò íàì î òîì, ÷òî íåò íè ÷å -
ãî ëó÷ øå è âàæ íåå ìè ðà íà
çåì ëå. ×òî áû íå çà áû âà ëè, êà -
êîþ öå íîé çà âî å âà íî ñ÷à ñ òüå…

Â Ñàá ñêå íà âî èí ñêîì ìå -
ìî ðè à ëå îä íîé áðàò ñêîé ìî -

ãè ëîé ñòà ëî áîëü øå. Çäåñü ñ
âî èí ñêè ìè è ãðàæ äàí ñêè ìè
ïî ÷å ñ òÿ ìè çà õî ðî íè ëè îñ òàí -
êè ÷ëå íîâ ýêè ïà æåé äâóõ âî -
åí íûõ ñà ìî ëå òîâ, çà ùè ùàâ -
øèõ íà øå íå áî â ãî äû Âå ëè -
êîé Îòå ÷å ñò âåí íîé âîé íû.

Îäèí ñà ìî ëåò áîé öû ïî èñ -
êî âî ãî îò ðÿ äà "Àâàí ãàðä" ïîä -
íÿ ëè â îê ðå ñò íî ñ òÿõ äå ðåâ íè
Ëî ïåö, à ñ íèì è ëåò ÷è êà. Ïî -
ãèá îí, ñêî ðåå âñå ãî, â 1941
ãî äó, ñó äÿ ïî ãèëü çàì îò àâèà -
öè îí íî ãî ïó ëå ìå òà 1939 ãî äà
âû ïó ñ êà. Ïî íàé äåí íûì äå òà -
ëÿì îï ðå äå ëè ëè ìàð êó êðû ëà -
òîé ìà øè íû - èñ òðå áè òåëü 
È-16. Íà øëè ïî èñ êî âè êè è ñà -
ìîå âàæ íîå - íî ìåð ñà ìî ëå òà,
ïî êî òî ðî ìó ÷å ðåç áà çó äàí -
íûõ, ÷å ðåç àð õè âû ìîæ íî
òî÷ íî óñ òà íî âèòü, êòî áûë â
ýêè ïà æå, êà êîå çà äà íèå âû -
ïîë íÿ ëè è êîã äà ïî ãèá ëè. Íî
óâû, ýòî ãî íî ìå ðà â áà çàõ äàí -
íûõ íå îêà çà ëîñü… Åñòü ïðå -
äû äó ùèé è ïî ñëå äó þ ùèé, à
ýòî ãî íåò.

- Òàê áû âà åò, - ñêà çà ëà êî -
ìàí äèð ïî èñ êî âî ãî îò ðÿ äà
"Àâàí ãàðä" Ëà ðè ñà Ôå òè ñî âà.
- Êîã äà ìû åùå â 2004 ãî äó
ïîä íÿ ëè äâà ñà ìî ëå òà, òî æå
íè ÷å ãî íå óäà ëîñü óç íàòü îá
ýêè ïà æàõ. È òîëü êî â 2009 ãî -
äó ñòà ëè èç âå ñò íû èìå íà ëåò -
÷è êîâ. Òàê ÷òî ìû íå òå ðÿ åì
íà äåæ äû íà óñ ïåõ, èùåì ñà -
ìè, íàì ïî ìî ãà þò ïè òåð ñêèå
ïî èñ êî âè êè, ïî ìî ãà åò íàø
äðóã Èëüÿ Ïðî êî ôü åâ, êî òî -
ðûé ñåé ÷àñ æè âåò â Êà çà íè…

Ýêè ïàæ äðó ãî ãî ñà ìî ëå òà
àâàí ãàð äîâ öû ïîä íÿ ëè â Ëóæ -
ñêîì ðàé î íå - â ëåñ íîì ìàñ ñè -
âå íå äà ëå êî îò îçå ðà Ñà ì ðî.
Ýòî îêà çàë ñÿ äàëü íèé áîì áàð -
äè ðîâ ùèê ÄÁ-3ô. Ýêè ïàæ 4
÷å ëî âå êà: êî ìàí äèð, øòóð ìàí
è äâà ñòðåë êà-ðà äè ñ òà. ÄÁ-3ô
- áîëü øàÿ ìà øè íà: åå âåñ 10,5
òîí íû, äëè íà 14 ìå ò ðîâ, ìî -
æåò âçÿòü íà áîðò äî òîí íû
áîì áî âîé íà ãðóç êè. Ëå òåòü
ìî æåò íà âû ñî òå 8-9 êè ëî ìå ò -
ðîâ, à âîò ÷òî áû çàé òè íà öåëü
èëè íà ïî ñàä êó åìó íóæ íî
ñíè çèòü ñÿ - è ñà ìî ëåò ñòà íî -
âèò ñÿ îò ëè÷ íîé ìè øå íüþ äëÿ
èñ òðå áè òå ëåé è çå íè òîê ïðî -
òèâ íè êà… Ïî íàé äåí íûì ïó -
ãî âè öàì ñ ÿêî ðÿ ìè ïðåä ïî ëî -
æè ëè, ÷òî ñà ìî ëåò ïðè íàä ëå -
æàë Êðàñ íî çíà ìåí íî ìó Áàë -
òèé ñêî ìó ôëî òó. Íà øëè è íî -
ìåð ñà ìî ëå òà, íî â áà çàõ è àð -
õè âàõ ñâå äå íèé ïî êà òî æå íå
îá íà ðó æè ëîñü.

- Âè äå ëè áû âû äî ðî ãó ê
ýòî ìó ñà ìî ëå òó… Êòî áðî ñèò
ñâîþ "ëà ñ òî÷ êó" â ëå ñî âîç íûå
êî ëåè ñ æèä êîé ãëè íîé, à ïî -
òîì åùå è íà ãà òè? - âñïî ìè -
íà åò Ëà ðè ñà Ôå òè ñî âà. - Ìû
íà ñâî èõ ñîâ ñåì íå íî âûõ ÓÀ Çå
è Íè âå-Øå â ðî ëå ïî ëåç ëè. È
íå çðÿ.

Ïî èñ êî âè êè - óäè âè òåëü -
íûé è âîñ õè òè òåëü íûé íà ðîä.
Èì íåò ïðå ãðàä íè â ëå ñó, íè
â áî ëî òå… Íà äî â âî ðîí êó ñ
âî äîé ïî ñà ìûå óøè - íå âî -
ïðîñ, ïå ðå ïðà âèòü ñÿ âáðîä ñî
âñåì ñâî èì îáî ðó äî âà íè åì íà
ïëå ÷àõ - íå ïðî áëå ìà, çè ìîé
êî ïàòü ñà ìî ëåò èëè èñ êàòü åãî
â áî ëî òå - çà ïðî ñ òî! Íå îñ òà -
íàâ ëè âà åò äà æå óò ðà òà ñîá ñò -
âåí íîé ìà øè íû! À òà êîå ñëó -
÷è ëîñü îä íàæ äû, êîã äà ðå áÿ òà
îò ïðà âè ëèñü â ëåñ íà ðàñ êîï -
êè, à ìà øè íó îñ òà âè ëè íà
êðàþ ïî ëÿ. Òðà âó êòî-òî ïîä -
æåã - âìå ñ òå ñ òðà âîé ñãî ðå ëà
è ìà øè íà… Âñå ñâî áîä íîå
âðå ìÿ áîé öû ïî ñâÿ ùà þò ïî -
èñ êó. È âñå ðà äè òî ãî, ÷òî áû
íàé òè òåõ, êòî ïî ãèá â íå áå è
íà çåì ëå çà Ðî äè íó. È íå
ñïðà øè âàé òå, çà ÷åì îíè ýòî
äå ëà þò. Íå ëþ áÿò ïî èñ êî âè -
êè, êîã äà èì çà äà þò òà êîé âî -
ïðîñ. Íà äî è âñå.

Îä íà êî âåð íåì ñÿ ê òîð æå -
ñò âåí íî-òðà óð íîé öå ðå ìî íèè
â Ñàá ñêå. Ïðî âî äèòü ëåò ÷è êîâ
â ïî ñëåä íèé ïóòü ïðè øëè ìå -
ñò íûå æè òå ëè, ïðè åõà ëè ïðåä -
ñòà âè òå ëè ìî ëî äåæ íî ãî öåí ò -
ðà "Áè ðþ çî âûé", ðå êîí ñò ðóê -

òî ðû, ïî èñ êî âè êè èç Ëóæ ñêî ãî
ðàé î íà è áîé öû ïî èñ êî âî ãî îò ðÿ -
äà ËÅÍ ÏÅÕ-ÏÅ ÒÅÐ ÃÎÔ.

Ê ñî áðàâ øèì ñÿ îá ðà òèë ñÿ
ãëà âà àä ìè íè ñ ò ðà öèè Ñàá ñêî -
ãî ñåëü ñêî ãî ïî ñå ëå íèÿ Íè êî -
ëàé Àíà òî ëü å âè÷ Ñïè ðèí:

- Íûí ÷å 80 ëåò ñî äíÿ íà -
÷à ëà áî åâ íà Ëóæ ñêîì ðó áå -
æå. Ýòè ëåò ÷è êè ïî ãèá ëè, çà -
ùè ùàÿ ëå íèí ãðàä ñêîå íå áî îò
âðà ãà. Íå ìî ãó íå âñïîì íèòü è
êóð ñàí òîâ ïå õîò íî ãî ó÷è ëè ùà
èì. Ñ.Ì.Êè ðî âà è àð òèë ëå -
ðèé ñêî ãî ó÷è ëè ùà, êî òî ðûå
ìó æå ñò âåí íî ïðî òè âî ñòî ÿ ëè
îïûò íî ìó è õî ðî øî âî îðó -
æåí íî ìó ïðî òèâ íè êó íà Ñàá -
ñêîì ïëàö äàð ìå. Ñïà ñè áî, ÷òî
âû ïðè øëè ïî÷ òèòü èõ ñâåò -
ëóþ ïà ìÿòü.

Íà ñòî ÿ òåëü Âî ëî ñîâ ñêî ãî
õðà ìà ïðî òî è å ðåé îòåö Àí ä -
ðåé îò ñëó æèë ïî ïî ãèá øèì
ïà íè õè äó. Íà ñâå æóþ ìî ãè ëó
ëåã ëè âåí êè è öâå òû. Ïî ñëåä -

íè ìè ïðî ñòè ëèñü ñ ïî ãðå áåí -
íû ìè àâàí ãàð äîâ öû. Ýòî ðè -
òó àë: ïî èñ êî âè êè îïó ñ êà þò ñÿ
íà îä íî êî ëå íî, ñêëî íÿ þò ãî -
ëî âû è êà ñà þò ñÿ ðó êà ìè ìî -
ãèëü íî ãî õîë ìà. È çà ìè ðà þò
íà íå ñêîëü êî ñå êóíä, ñëîâ íî
ãî âî ðÿ òåì, êòî íà êî íåö-òî
îá ðåë ïî ñëåä íåå ïðè ñòà íè ùå:
ïðî ñòè òå, ðå áÿ òà, ìû ñäå ëà ëè
äëÿ âàñ âñå, ÷òî õî òå ëè è ìîã ëè…

Çà âåð øè ëàñü öå ðå ìî íèÿ
àê öè åé "Ñâå ÷à ïà ìÿ òè". Çà òåì
âñåõ ïðè ãëà ñè ëè â ìå ñò íûé
Äîì êóëü òó ðû íà òå ìà òè ÷å ñ -
êóþ ïðî ãðàì ìó "ß ñòîþ íà
Ëóæ ñêîì ðó áå æå".

À ïî èñ êî âè êè îò ïðà âè ëèñü
â Êî íî õî âè öû: òàì íà ñâå æå -
óá ðàí íîì êàð òî ôåëü íîì ïî ëå
íà äíÿõ îíè ïîä íÿ ëè îñ òàí êè
÷å òû ðåõ êðàñ íî àð ìåé öåâ -
óâå ðå íû, äîëæ íû áûòü åùå

Í. ÁÎÃ ÄÀ ÍÎ ÂÀ
Ôî òî àâ òî ðà
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